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FORESTILLING
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Det er fantastisk. Det har vært som om det var vår hele
dagen. Sola har skint med en varme jeg ikke har kjent siden
i fjor, tenker jeg opprømt over endelig å ha kommet til
premieredagen. Jeg har stått under et tre utenfor National-
theatret, holdt hånda foran panna og kikket på sola gjen-
nom de bladløse greinene. Jeg har smalnet øynene og
skjerpet blikket, og tenkt at dette er en perfekt dag for fore-
stilling. Det er som om noe raser gjennom kroppen og kiler
sånn at jeg ikke klarer å stå stille uten å glise lite grann,
putte hendene i lommene og glise enda mer før jeg tar dem
ut igjen og skifter beinstilling. Jeg venter på at sola skal gå
ned bak UD, og kjenner hvor kaldt det er nå som det be-
gynner å mørkne. Frostrøyken står stiv ut av munnen idet
jeg tar meg i å måpe over hvor vakker vinteren er. Det har
vært en underlig varm og lys dag, og nå kommer kvelden
igjen og det er ennå lenge til sommer, nå som frosten be-
gynner å legge seg på hustakene, og himmelen får dette til-
frossa, denne stivheten. Ingen kan tvile på at det er februar i
Oslo, og for én gangs skyld skal jeg være der det skjer.

Alt er nøye planlagt. Jeg har vært oppe hele natta og
smurt inn inngangspartiet til Nationaltheatret. Oppskrif-
ten til blandingen fikk jeg av en professor jeg hadde på
Kunstakademiet. Det er lite politi i denne delen av sent-
rum, så jeg har vært nødt til å ta pauser bare et par ganger.
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Jeg har holdt utkikk og jobba i etapper, og utrolig nok har
ingen stoppa meg. En mann kom bort og lurte på hva jeg
drev med, men han var så full at da jeg sa jeg drev med re-
parasjonsarbeid, bare nikket han og fortsatte videre. Det
fine med blandingen er at den verken har farge eller lukt,
og blir så godt som usynlig. Oppskriften har jeg hatt lig-
gende i en skuff i lang tid uten at jeg har fått brukt den til
noe. Blandingen sprayes på i et tynt lag, og passer perfekt
utenpå brannfast materiale. Nationaltheatret er jo rene
steinhaugen, i likhet med fleste praktbygg. Det har gra-
nittfasade for å være helt nøyaktig, og granitt er noe av det
mest solide en kan bygge fasader av. Når blandingen an-
tennes, brenner det kraftig på overflaten helt til den har
brent opp seg selv. Hvor lenge avhenger av hvor tjukt lag
du har spraya på. Jeg har spraya så tjukt på jeg kan uten at
det oppdages. Det skal sprayes tjukt på. Det viktige er å
passe på at det ikke tar for lang tid. Blir du stående for
lenge på ett sted og glo, er det stor sjanse for at noen lurer
på hva du glor på. Jeg har brukt en gammel ugress-sprøyte,
og etter å ha testa det ut oppe i Nordmarka har jeg funnet
fram til en tjukkelse som brenner i cirka femten minutter.
Det er morsomt, på en litt teit måte kanskje, at det ble
akkurat femten minutter. Jeg har laget en automatisk ten-
ningsmekanisme og planlagt at påtenningen starter klokka
halv elleve. Det er med god margin til kveldens forestilling
er over, sånn at publikum rekker å komme seg ut av byg-
ningen. Jeg har fått litt hjelp med å lage utløseren av en jeg
kjenner som kan sånne elektriske ordninger, men ellers
har jeg satt den sammen selv. Jeg kan litt av alt. Det er en
del av utdannelsen min. 

Jeg ser på Nationaltheatret, den digre kaka som ruver
opplyst foran meg, mens jeg beveger kroppstyngden mel-
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lom føttene. Ane kommer til å like performancen. Jeg er
sikker på at hun vil ta den personlig. Så stopper jeg, lar
tyngdepunktet hvile midt i kroppen og svikter litt i
knærne. Hvis noe skulle ha kommet i veien så hun ikke får
den med seg, får hun ta til takke med å lese avisa i morgen.
Men hvis alt går som planlagt skal hun være på plass i tide.
Det er avtalen. Jeg har latt være å sende ut pressemelding,
performancen er nok i seg selv, dessuten vil det være
presse blant publikum. 

Da jeg oppdager at det siver røyk ut av et av vinduene i
tredje etasje, lurer jeg på om noe har gått galt. Det er vin-
duet som er det midterste i en rekke av tre, hvor navnet
Holberg står meisla inn i veggen under. Det er ikke der
brannen skal begynne. Har noen fått greie på planen og
tukla med tenningsmekanismen? Jeg har ikke røpet meg,
så det kan ikke være det. Det er sikkert sigarettrøyk. Det
er sikkert bare en av publikummerne fra tredje losjerad
som sniker seg til en røyk ute på gangen. Det kan til og
med være at det bare ser ut som om røyken kommer ut av
det lille Holberg-vinduet, mens den egentlig kommer fra
den store publikumsfoajeen i etasjen under. Det er ikke
pause i forestillingen nå, men en av de ansatte kan ha satt
en av dørene til balkongen der nede på gløtt. Jeg ser ned i
brosteinene og forsøker å puste jevnt og rolig. Det skal
brenne på utsiden av huset. De fire pilarene som holder
den store verandaen oppe og som danner inngangspartiet
til teateret, skal flamme opp. Så skal det brenne i cirka fem-
ten minutter før det hele er over. Jeg har planlagt dette
nøye, og jeg kjenner denne bygningen godt. Ane er skue-
spiller her. Hun er fast ansatt. 

Jeg har ikke gått glipp av en eneste forestilling denne
høsten. Jeg har fått gratisbilletter og sittet på de fremste ra-
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dene og fulgt med på hver førpremiere, gapskrattet over
godt spill og virkelighetsfjerne problemstillinger. Jeg har
sittet og ventet på at Ane skal bli ferdig på jobb inne i foa-
jeen eller ved resepsjonen til personalinngangen. Ane er
fin, både pen og intelligent, og det er ikke ofte du finner
begge deler i en og samme person. Øynene hennes når hun
ser på meg. Jeg kunne legge meg flat for blikket hennes,
som om hun aldri skulle se på meg igjen. Da ville alt slutte,
verden ville kuttes av, det ville bli mørkt. Så fins vi likevel
og det er så fantastisk. Jeg glatter på håret, dytter vekk hår-
lokken som har falt foran ansiktet. Den faller fram hele
tida og jeg kan ikke la være å begynne å glise igjen. Så drar
jeg opp jakkeermet og ser på armbåndsuret jeg har på for
anledningen. Det er en dykkeklokke, hvor det er umulig å
se feil. Nå er det ikke lenge igjen. 

Men det er noe som ikke stemmer. Det ser ut som gra-
nitten har begynt å ulme borte på den venstre pilaren. Jeg
ser opp mot de tre små vinduene. Nå ryker det fra Ibsens
vindu også, gjør det ikke? Er det ikke røyk som kommer
ut av vinduene i øverste etasje? Jeg sjekker armbåndsuret
igjen. Det er fortsatt et kvarter til timeren skal slå på ten-
ningsmekanismen. Den henger i en boks over hovedinn-
gangen. Jeg har sjekka den flere ganger, og alt har fungert.
Så høres den høye lyden av klokker som ringer på en måte
som bare betyr én ting. Det er ikke ingen vits i å sjekke
tenningsmekanismen igjen, brannalarmen er høy og kraf-
tig, selv her på utsiden av bygget. Jeg ser opp mot vinduene
i tredje etasje. Det kommer røyk ut av dem. Røyken må ha
begynt å utvide seg, presset seg gjennom ganger og korri-
dorer. Den gråhvite massen vokser for fullt ut av vindu-
ene, det ser nesten ut som en skypumpe. Ute blir den blåst
av gårde og fortsetter oppover med vindene.



Andre grad:

FORBEREDELSER
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Hvis jeg vil kan jeg kalle meg Susi Dahl. Det er noe som
alltid har opptatt meg så sterkt, at jeg har likt å forsvinne i
det. Det er lett å gjøre noe på vegne av Susi Dahl, det virker
riktigere, mer i takt med hvem jeg kan være. Jeg tror på to-
tal overgivelse, og total kontroll, selv om livet stort sett be-
finner seg et sted midt i mellom. Jeg virker visst tøff, i
hvert fall hører jeg folk si det. Jeg synes det er overrasken-
de hvor lite folk skjønner. Det handler ikke om å være
tøff, det handler om at jeg ikke har særlig annet valg enn å
prøve å knuse den bobla jeg er i. Navnet mitt har jeg hatt
siden dåpen, men ærlig talt, hvorfor henge seg opp i sånne
ting? Ting som hemmer deg. Jeg har sett mye, husker mye
og kan mange historier. Jeg selv har tatt livet av meg hun-
drevis av ganger. 

Jeg tenker ofte på historien om han som skulle henge seg
i en bygård i Oslo. Det var om natta et sted på østkanten
av byen. Han festa et tau til midtstolpen i kjøkkenvinduet
og akte seg ut vindusposten. Da han lot seg gli ut fra vin-
duskarmen, i pyjamas og med utsikt til naboene på den
andre siden av bakgården, hektet pyjamasbuksa seg fast i
en krok i veggen. Der ble han hengende, midt mellom
etasjene, med løkka slakt rundt halsen. Han kom seg ver-
ken opp eller ned. Morgenen etter ble han oppdaget av
noen naboer. Da brannvesenet kom var det blitt lyst og
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alle i gården hadde stått opp. De hadde de beste plassene.
Det er ikke hver dag dét. En gang var jeg på et sted der en
ung gutt hadde hengt seg. Jeg besøkte fetteren min. Det var
tidlig på sommeren, og han tok meg med til et tre i en park
i nærheten. Treet sto i skråninga ned mot parkanlegget, og
i slutten av bakken kunne du se gangstier og en liten dam.
Treet han ville vise meg hadde en grein som sto vannrett ut
foran oss. Hvis vi stilte oss opp på et bestemt sted i skrå-
ninga ovenfor treet, kunne vi akkurat skimte gnagemer-
kene etter et tau i barken på den tjukke greina. Der hadde
gutten hengt. Jeg husker vi sto lenge og så på merket i bar-
ken. En stor avgjørelse var blitt tatt ved det treet bare noen
dager tidligere. Noe viktig hadde skjedd nesten rett foran
øynene våre. Det kunne like godt vært i Oslo. Jeg husker
jeg ønsket meg et sånt tre i Oslo. 

En av favoritthistoriene mine har vandra omkring en
stund, jeg har møtt flere som kan den. En familiefar kom-
mer hjem fra jobb en dag og finner en lapp fra kona på
kjøkkenbordet. På lappen står det skrevet, steika står i ov-
nen – jeg henger på loftet. Familiefaren går opp på loftet
og der henger hun. Det var en forestilling ment for én per-
son. Sånne ting liker jeg å tenke på, ikke fordi jeg er kynisk
eller naiv, men fordi jeg ser rett gjennom ting og ikke tar
noe for gitt. Dét hører jeg ofte. Kan du ikke stole på at ting
ordner seg? hører jeg stadig vekk. Det gjorde nok ikke fa-
miliefaren heller, etter den opplevelsen, stolte på at ting
kom til å ordne seg. Men jeg tror på forandring, jeg gjør
virkelig det, og det er her ilden kommer inn. 

Jeg går tur i byen om nettene. De siste månedene har jeg
stadig oftere gått gatelangs om natta. Jeg kan Oslo utenat,
nei det er mer enn det: Jeg vet hvordan folk ser ut når de
tror ingen ser dem, når de egentlig ikke har tenkt å bli sett.
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Ikke når de er fine å se på, ikke når de snakker et forståelig
språk, men når de er tydelige uten at de gjør noe for å være
det. Akkurat som nakkehuden er tydelig når du står og
snur deg foran speilet fordi du lurer på hvordan ditt eget
bakhode ser ut. Ta han som går opp og ned Vidars gate på
Bislett for eksempel, der bygårdene går over i eneboliger.
Han går opp og ned mellom sin egen postkasse og naboens
i timevis, og bare om helgene. Han har sett at jeg ser på
ham. Han har noe han burde fortelle. Eller han jeg passe-
rer i Bogstadveien om natta, en gutt som jobber på Seven-
Eleven, søtten-atten år gammel kanskje. Han er mager og
har buksa hengende under hoftekammene. Han drar dem
litt opp hvis jeg ser på ham. Men det er tannpirkeren han
alltid har i munnen jeg er opptatt av, og det blodige spyttet
på fortauet utenfor butikken. Han spytter på samme sted
hver gang, så det blir en dam av blod der ute. Hvorfor gjør
han det? Oslo er en by det er slitsomt å bli for godt kjent
med. Byen er så liten at du kan lære deg den ned til minste
detalj. Du kan bli pedant av Oslo. Du kan miste oversikten
over de store linjene, oversikten over hva livet egentlig
dreier seg om. Jeg tror pedanter liker seg her. 

Jeg må ha gått i flere timer for klokka er blitt fem. Bog-
stadveien er nesten tom for folk. Men oppe ved SevenEle-
ven har noen somla med å komme seg hjem. Det er tre jen-
ter, en del yngre enn meg, fulle også. Den ene er ganske
søt, hun sjangler fram og tilbake på fortauet og ler. De
synger en eller annen kjærlighetssang, og jeg får den sjang-
lende jenta dytta mot meg idet jeg går forbi. Jeg sklir lett til
siden, smiler til dem og går videre. Plystringen deres følger
meg videre oppover. Ane er på turné. Det virker allerede
som hun har vært borte lenge. Jeg skal ha utstilling og har
nok å jobbe med, så det passer i grunnen at hun er borte.
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Jeg hadde ikke hatt mye tid til henne nå. Men det er rart
med det. Vi jobba mye før hun dro også, så det begynner å
bli en stund siden vi var hjemme samtidig. 

Vi har det fint Ane og jeg, likevel kan jeg ikke la være å
tvile på om hun skjønner hvor glad jeg er i henne. Dagen
før hun dro, gikk vi ut på restaurant. Mens vi satt og spiste
steinbitfilet merka jeg at noe allerede hadde begynt å skje.
Vi forventer å vite hva den andre tenker. Måten vi serverte
hverandre mat på, eller lot være å gjøre det, og blikkene
mellom oss, friksjonsløse over bordet, som om vi sto ved
siden av hverandre på et samlebånd. Vi satt og spiste og
tok hele tida for gitt at vi visste hva som kom til å skje.
Etterpå gikk vi på en bar vi ofte drar til, og Ane og jeg ble
sittende og glo ned i hver vår øl. Så begynte vi å snakke litt
om hvor dumt det er å bli for opptatt av vaner. Det dreper
all impulsivitet, sa Ane, noe jeg er utrolig enig med henne
i. Bak vanene ligger nærheten og venter, sa jeg til Ane, noe
hun sa seg enig i. Men bare for de som tør, svarte Ane en
stund seinere. Så ble vi sittende og fikle med hendene i
hverandres hår. Dagen etter skulle Ane dra og jeg hadde
ikke lyst til at hun skulle dra i det hele tatt. Da jeg fulgte
henne til døra, sa jeg at jeg synes vi har begynt å spille kjæ-
rester, at jeg har blitt redd for at vi snart skal begynne å
spille samboere også. Tenkte det var greit å si det før hun
dro, for å gi henne litt rom. Særlig med andre til stede, la
jeg til. Hva ellers skal vi gjøre? sa jeg for å unnskylde oss.
Ane var enig. Det var overraskende, syntes jeg, hvor enige
vi har begynt å bli. Jeg merka at jeg ble stående et øyeblikk
med armene hengende langs kroppen. Det er ikke dét, det
er fint at vi er enige om ting. Jeg går videre oppover Bog-
stadveien. Sparker til noen snøklumper som har rast ned
fra brøytekanten og ligger og sperrer fortauet.



17

Ane og jeg har fine kvelder også. Noen dager før hun
dro var vi hjemme begge to. Vi satt i stua og leste. Jeg leste i
Eldens psykoanalys og Ane leste replikker til den neste
oppsetningen. Når jeg innimellom så opp fra boka, satt
Ane og så på meg. Litt seinere satt jeg og voktet på henne,
stirret på henne helt til hun la fra seg manuset og bare satt
og lo. Sånn holdt vi på flere timer. Innimellom snakker vi
engelsk. Ane elsker engelsk, engelsk med London-aksent.
Jeg putter hånda i lomma og kjenner mobilen, har lyst til å
ringe og fortelle at jeg savner henne, men jeg vet at jeg ikke
kommer til å gjøre det. Jeg skal gjøre meg fortjent til det
først, ellers blir det bare ord, og ord kan noen ganger
vokse i munnen på deg som altfor søtt godteri du fikk alt-
for mye av da du var liten. Hvis kjærligheten er stor, så er
det vanskeligere å komme inn i den. Det er sånn det er.

I de fleste butikkene oppover Bogstadveien har de latt
litt lys stå på. Avlange og uskarpe kryper lysfirkantene ut i
gata, og de opplyste butikkene gjør det om mulig enda
mer dødt her. At Ane og jeg gjør ting sammen, trenger
forresten ikke bety at det er kjærlighet, tenker jeg, og ser
på noen svarte støvler med høy, tynn hæl i skobutikken
jeg passerer. Men jeg liker å bo sammen med henne. Det
blir bare så tomt når hun ikke er der. Jeg tror ikke Ane vet
hvor alvorlig jeg tar henne, jeg tror ikke hun skjønner
hvor mye hun betyr for meg. Men jeg skal få henne til å
skjønne det, om jeg så skal jobbe for å få det inkludert i ut-
stillingen. Det er ofte vanskelig å komme nær noen, tenker
jeg, særlig de du helst vil ha nær. Sånn er ilden også. Du
kan komme i nærheten, men det er umulig å gå inn i den,
virkelig la den slippe til. Jeg har aldri villet ha noen så nær
før, og jeg har aldri tenkt på å jobbe med ild heller. Men il-
den er en god metafor. Den er nesten litt i overkant. Den



18

er full av symbolikk og meninger, både for nærhet, for-
andring og renselse. Det er i hvert fall en begynnelse, og
jeg skal nok finne ut av det, tenker jeg, mens jeg rusler
oppover. Ilden er alltid der, og den er alt annet enn forut-
sigelig. Den kan kontrolleres, men hvis den først tar over,
fins det ikke en sjanse. 

Jeg har begynt med disse turene om natta for å systema-
tisere det som har opptatt meg den siste tida. Jeg vet ikke
helt hvorfor, kanskje er det stillheten, det er færre ting som
forstyrrer om natta. Jeg er nødt til å få oversikt, det er dét
som trengs for å komme videre i denne fastlåste, skjøre til-
standen jeg har endt opp i. Hvordan skal jeg få oversikten,
tenker jeg og ser oppover gata. Bogstadveien er i hvert fall
enkel å forholde seg til, den er som den pleier på denne
tida av døgnet. Brøytekantene ligger i frosne klumper, det
lyser fra SevenEleven, og ellers ligger veien i en rak bue
som strekker seg ned mot sentrum bak meg. Alt virker
oversiktlig. Når jeg går forbi neste SevenEleven i Bogstad-
veien, der den gutten jobber, står han inne bak disken og
pirker seg i tennene. Han står stille, blikket hans er fra-
værende og han heiser litt på buksa og fortsetter å stikke et
gult sugerør inn mellom tennene. Litt lenger oppe er det er
nymåkt og lettere å gå. Duringen fra en brøytebil høres
lenger framme og det oransje varsellyset sveiper over gata.
Ved Majorstuakrysset går jeg og setter meg på trappene
som fører opp til inngangen til T-banestasjonen. Så begyn-
ner jeg å skrive ned stikkord og setninger. 

Utstillingen kan ta utgangspunkt i ildspåsetteren og
denne avvikerens egenskaper, i både mytisk og faktisk for-
stand. Jeg skal forsøke å identifisere monsteret, jeg vil få
tak i en bevissthet om den kollektive uroen, og si noe om
lysten til å reagere, skriver jeg, og jeg kan bruke ildspåset-
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teren til å fortelle om det. Jeg er lettet, pusten går rolig, og
det at jeg sitter på en iskald trappeavsats, at det er natt og at
ingen vet at dette arbeidet skal bli til noe, gjør at jeg sitter
stille uten å bekymre meg for noen verdens ting.

Det sterke behovet for kontroll, og da mener jeg kon-
troll som er knytta til kulturen du lever i, er noe et sivili-
sert og effektivt samfunn tvinger fram, skriver jeg videre.
Jeg er kald i baken, og vinden liksom øker i takt med
humøret, og at den er kald og tørr gjør ingenting, jeg er fo-
kusert som faen. Ingen vet hvor fokusert jeg er, og det er
dét som er så bra. Brunt, gammelt løv fyker rundt omkring
på bakken. Når vindkastene innimellom gir seg, ligger bla-
dene stive av frost. Ingen i denne lille byen aner hva jeg
driver med, og sånn skal det være framover. Det er godt å
være i gang, det merkes allerede i kroppen, jeg dirrer. Jeg
får lyst til å rope høyt. Jeg kikker opp og ned gatene, men
det er ikke et menneske å se, verken nedover Bogstadveien
eller Kirkeveien, ikke en jogger engang. Det kunne vært
noen ute nå, men gata er tom, asfalten ser nylagt ut, glin-
ser. Det begynner å lysne og det må ha blitt litt varmere,
alt virker nyere. 

Jeg skvetter av lyden fra en dør som lukkes hardt igjen et
sted bak meg. Noen går omkring i den lille blomsterbutik-
ken i Majorstuhuset. Butikken ligger klemt inn ved siden
av Narvesen-kiosken i portalen som fører ned til T-bane-
skinnene. Det er hun som alltid står der og selger blomster.
Jeg vet ikke hvordan hun ser ut, selv om jeg har gått forbi
mange ganger. Idet hun slår på lyset i butikken, er hun et
øyeblikk flombelyst mot morgenmørket utenfor. Hun ser
også trøtt ut. Kvinnen lener hofta mot en arbeidsbenk
mens hun napper visne blader fra bukettene på benken.
Blomstene har merkelige farger i det plutselig opplyste



rommet. Ane kommer ikke hjem før om to uker, ellers
skulle jeg overrasket henne med roser. Jeg reiser meg og
ser på klokka oppe på bygningen. Den er sju, og blomster-
butikken har ikke åpna ennå, så det hadde ikke gått uan-
sett. Men det blir mange flere sjanser til å gi Ane blomster.
Hvis jeg fortsetter å samle materiale, vil oversikten komme
etter hvert, tenker jeg, og begynner å gå hjemover. Beina
er tunge nedover Bogstadveien. Jeg tenker på rosene igjen.
Det kan tenkes jeg får blomster av Ane først. Hun vet at
jeg er i gang med noe, selv om hun ikke vet hva. Det er
ikke det at hun ikke har spurt, hun har spurt flere ganger,
hun nesten maser om det. Men jeg har ikke villet si noe.
Ikke ennå. 

Hjemme i leiligheten synes jeg det lukter kaffe og det
ser ut som Ane akkurat har gått. Jeg går inn på soverom-
met, tar av meg klærne og legger meg under dyna som
fortsatt føles varm. Klokkeradioen har ringt og slått seg
over på radio, som den pleier klokka sju når jeg skal opp,
og jeg blir liggende og halvsove en stund til lyden av nyhe-
tene, før jeg står opp, dusjer, kler på meg og går ned til
Uelandsgate og venter på bussen til atelieret.
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Caplex.no

Ilden, den åpne flammen, er et synlig tegn på en

kjemisk reaksjon: at brennstoffet forbinder

seg med oksygenet i luften. Et fast eller fly-

tende brennstoff må forgasses for at en flamme

skal dannes. Flammen er altså en glødende

gassmasse. For at en forbrenning med flamme

skal finne sted, kreves det et brennbart stoff,

tilgang til oksygen, som vanligvis tas fra

luften, og at temperaturen bringes opp til an-

tennelsestemperaturen. Ved forbrenningen

frigjøres varme, som holder temperaturen oppe

over antennelsestemperaturen, slik at reak-

sjonen kan fortsette. Blir temperaturen til-

strekkelig høy, slik at stoffet begynner å gå

over til gassform, oppstår fenomenet vi kaller

ild.

All forbrenning i luft – med eller uten flamme

– innebærer at et stoff forbinder seg med oksy-

gen. En slik reaksjon kaller vi oksidasjon, og

de nye stoffene som dannes kalles oksider.

Alle vanlige brennstoffer inneholder grunn-

stoffet karbon. Kull og koks er mer eller mind-

re rent karbon, mens lystgass, flaskegass, ben-

sin, petroleum og fyringsoljer er kjemiske
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forbindelser av karbon og hydrogen, såkalte

hydrokarboner. Også stearinlys inneholder for

det meste karbon. Karbondioksid har lavere

kjemisk energi enn utgangsstoffene. Overskud-

det avgis i form av varme, men også, om tempe-

raturen er høy nok, i form av lys. Det er derfor

ilden skinner.

Ved fullstendig forbrenning (dvs. når ingen

brennbare stoffer blir igjen) blir karbon

oksidert til karbondioksid og hydrokarbonene

oksidert til karbondioksid og vann. Er tilgan-

gen til oksygen for knapp til at forbrenningen

blir fullstendig, kan det bli dannet karbonok-

sid, som vi kaller kullos. Det er en farlig,

luktfri og giftig gass. Er forbrenningen svært

ufullstendig, blir det dannet tjære av stein-

kull og ved. De fleste brenselstoffer innehol-

der stoffer som ikke brenner, og som derfor

blir tilbake som aske.

Fargen på en ren gassflamme avhenger av hvil-

ket stoff som brenner. Hydrokarbonflammen er

alltid blå så lenge lufttilførselen er stor

nok (f.eks. på gasskomfyren eller primusen).

Dette gjelder nesten uavhengig av flammens tem-

peratur. Men når et fast stoff blir oppvarmet,

får det derimot forskjellige farger, avhengig

av temperaturen. Små, faste, glødende partik-

ler fra brenselet gir flammen dens farger: Fra

mørkerød ved 600–800 grader, over oransje og

gult ved 1100–1200 grader, til blendende hvitt

over 1500 grader.
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Det er stille i hybelhuset. Ingen har sagt noe på lenge. Olav
sitter i den eneste lenestolen i stua. Vanligvis står han i
døråpningen. Man kan se TV-en derfra også, man trenger
ikke sofaene eller lenestolen for å se den. Noen ganger har
han satt seg ved spisebordet lenger inn i rommet, der har
han stort sett sittet for seg selv. Men da han kom ned i
kveld, var stua tom. Han har sittet godt i denne lenestolen,
så lenge det ikke var noen andre her, har det vært komfor-
tabelt akkurat sånn. Men så begynte beboerne å komme.
På en halvtime var stua full av folk. Mennene har det
trangt i begge sofaene, og nå kjennes det unaturlig i denne
lenestolen. Ikke det at denne plassen tilhører en bestemt
person. Selvfølgelig er det stort sett de to samme som bru-
ker denne stolen, men det er ikke først og fremst det som
er ekkelt. Det er for hyggelig. Summinga fra TV-en, det
dempa lyset og lukta av nytrukket kaffe. En stund, tenker
Olav, i hvert fall et par sekunder, føltes det som han befant
seg i sin egen stue. Det minner ham om å oppdage noe du
ikke var klar over, noe du hadde glemt, sånn at det nesten
tar pusten fra deg. Olav puster fortsatt, selvfølgelig. Fra
personalrommet høres lyden av fingre som går hardt over
bokstavene på et tastatur, ellers er det stille. Noen har
skrudd av lyden på TV-en. Alle ser på TV. På et dyrepro-
gram. Olav er drittlei disse dyra.
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– Hva er det med dyreprogram egentlig?
Olav er overrasket over volumet i sin egen stemme. Han

har ikke snakka med noen på lenge, og stemmen kommer
høyere og klarere ut av munnen enn han var forberedt på.
Ingen gidder å svare. De andre kjenner hverandre, det vir-
ker i hvert fall sånn. Olav setter øynene i mannen ved
siden av seg, en liten fyr med hareskår som nettopp har
mista metadonen sin. Han sa det selv, høyt og tydelig i
stua kvelden før. Ingen sier sånt på stua, tenker Olav. Det
blir pinlig for alle. Han fant ikke engang på en grunn, bare
satt der og glisa. De andre ble sittende og sende hverandre
blikk som ikke fikk feste noe sted. I en sånn situasjon er
det bedre hvis en fra personalet er i stua også. Det er ikke
så lett å snakke uten personalet til stede, det blir liksom om
ingenting. Verken hareskårfyren eller noen av de andre
svarer på spørsmålet hans, og Olav begynner å slappe av i
kroppen igjen. 

– Dyra er okei, sier plutselig mannen med hareskåret,
og alt de gjør har en grunn, det er instinktet.

Olav skjønner hvorfor fyren drøyde med å si noe, stem-
men er treig og grøtete, og hvis han holder kjeft har han
større muligheter til å rekke å drikke opp kaffen før perso-
nalet ber ham gå. Fyren drikker kaffe som saft. Hver gang
fyller han halve koppen med sukker, før han hiver det ned.
Olav skjønner seg ikke på narkomane, at det går an å bli så
motbydelige.

Olav ser seg rundt. Det er så kvalmende opplagt. Han
har lyst til å be dem kikke på seg selv. Dette er det mest
ufarlige som fins. Kos som alle kan kjenne seg igjen i. Vi
kan være trygge på dyra, akkurat som ungene, de vil aldri
gjøre oss noe. Olav har lyst til å si det høyt, men hvorfor
skal han gidde å si noe til denne forsamlingen. Han fester
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blikket i stoffet på sofaen, kommer til å tenke på katten de
hadde på gamlehjemmet hvor mora hans er. Det er flere år
siden han var der nå. De fant ut at det var fint for de gamle
å ha omsorg for et dyr. Han husker på at han syntes det
var lettere å klappe katta enn mora, men han tviler på at
det var meningen med å ha den der.

– Hei, unnskyld.
Olav ser seg omkring og oppdager to øyne som ser på

ham over kanten av Aftenposten Aften. Det er en eldre
mann som hele tida har sittet på den andre siden av bordet,
med avisa slått opp foran seg.

– Jeg ser mye forskjellig på TV-en, dyreprogram, sport
og serier for eksempel, sier mannen.

Han blir sittende med et konsentrert ansiktsuttrykk,
som om han forsøker å finne flere TV-sjangre. 

– Reality, sier han etter en lang stillhet. Jeg ser på reality.
Hareskårfyren ler høyt. Olav svarer ikke. Han synes

ikke det er noe å le av. Vi sitter her som unger, tenker
Olav. Han reiser seg og går ut av stua.

På hybelen i etasjen over låser han døra med det samme
han er innenfor. Så står han i gangen med rumpa mot ba-
deromsdøra og tar av seg klærne. De blir liggende i en
haug rundt føttene. Olav stryker hånda over magen. Den
er ganske flat, selv om han har sittet inne. De fleste legger
på seg, særlig når de sitter lenge, det er nesten ikke til å
unngå. Olav trår ut av kleshaugen og inn på badet. Så skrur
han vannkrana i dusjen på fullt og stiller seg under vannet.
Dusjstrålen prikker mot rumpa, noe som av en eller annen
grunn alltid får ham til å føle seg som en unge. Etter dusjen
rer han opp sovesofaen og legger seg. 

Han våkner etter noen timer som han pleier. Det har be-
gynt å lysne utenfor. Ellers er det stille. Han tar på seg
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buksa og skjorta og går ut i gangen for å se om noen er
våken som han kan bomme en røyk av. Det er ingen der.
Murgulvet i oppgangen er kaldt mot de bare føttene. Olav
går bort til fellesstua og setter seg i sofaen. I askebegeret
finner han en halvrøykt sigarett. Den er lang og fin og har
leppestiftmerker langs filteret. Det er sikkert en av natte-
vaktene sine. Noen taster på en datamaskin i vaktrommet
ved siden av. Hun skriver rapport fra en forstad. Olav ten-
ner røyken. Et tog dukker opp, punktum. Det er rolig i
huset komma og stille på senteret punktum. En del folk på
stua i kveld komma en del rus punktum. Vannet blomste-
ne på verandaen utropstegn. Så blir det stille igjen. 

Trykket i brystet som alltid er der og som sakte siver
opp i hodet, kommer først etter at han har sittet en stund i
sofaen og sett ut av vinduet. Bitene av morgengry, den
grumsete fargen som hvisker ut konturene av trærne han
vet er der, bak blokkene et sted. Herfra er mellomrom-
mene mellom blokkene bare luft og trær. Ingenting skjer,
ingen krangler engang. T-banetoget bryter seg inn i still-
heten, og lysene synes et øyeblikk i nederste, høyre hjørne
av stuevinduet, før lyden like plutselig forsvinner. Det må
være dagens første. I en leilighet over gata er lyset alltid på.
Erik Bye synger på TV-en. Klokka er fem om morgenen.
Dette er tristhet som er lett å få øye på, men ikke like lett å
holde ved like, tenker Olav, og lurer på om han trenger å
bevege en arm, et bein. Det virker ikke som det trengs be-
vegelser her på flere uker, kanskje måneder. En ung,
mørkhåra gutt går forbi utenfor med en oransje Aften-
postenbag på skulderen. Han roper noe til den andre siden
av veien, og like etter kommer en litt mindre gutt løpende
opp på siden av ham, den lille gutten har den samme bag-
en. Hvordan skal han komme seg vekk herfra? Det er ikke
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første gangen han tenker på det. Han tenkte det samme da
han var på alderen med avisgutta utenfor, og han satt nede
ved hovedveien og kikket på bilene som kjørte forbi. For-
skjellen er at han har blitt toogførti. Han er toogførti og
ute etter en ny start. Hvor dumt er ikke det, tenker Olav
og ler. Det blir en høy og skingrende latter. Han har fort-
satt odel på gården på Vestlandet, men han kan ikke dra dit
ennå. Det ville blitt å gå baklengs. Den første tida han var i
Oslo for å studere, prøvde han å drive gården samtidig.
Han var der i lange perioder om gangen, men det ble like-
vel for vanskelig, så da han satte bort gårdsdrifta til naboen
hadde ingen i familien reagert. Han fikk solgt et par lass
høy når sirkus Arnardo kom til bygda om våren, men det
var det. Han kunne ikke akkurat holde det gående på ele-
fantfôr. Olav ler igjen så han kjenner det i brystkassa. Han
reiser seg raskt og tar et par skritt ut på gulvet mens han
dunker seg i brystet. Ingen i familien hadde vært interes-
sert i det lille småbruket på den tida han tok seg av det, så
lenge det ikke var noen verdi i det. Hele tida mens han stu-
derte var han i perioder på gården og pussa den opp. Olav
setter seg igjen. Det gjør vondt i brystet, men han må
prøve å la være å tenke på det, ellers blir det aldri bedre.
Ikke en kjeft hadde brydd seg da han dreiv på som verst
der oppe på gården. Det var noen år etter at han flytta til
Oslo for å studere at han kom i snakk med ekteparet fra
Tyskland. Olav husker det godt, både den dagen og andre.
Han reiser seg igjen, går bort til vinduet, der han blir stå-
ende og blunke med øynene mot det skarpe lyset. Familien
roper på ham, det er søstera med den skingrende stemmen,
ikke bare henne, det er flere andre også. Stemmene blir
høyere og høyere, til han ikke kjenner dem igjen lenger.
Det knitrer i treverk, og varmen, den unormale varmen
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midt på sommeren. Olav drar hånda over panna som er
kald og klam, og går og setter seg i sofaen. Det svir i brys-
tet, men det er ikke noe annet å gjøre enn å vente på at det
skal gå over av seg selv.

Det var på vei hjem etter at han hadde vært og fiska at
han møtte det tyske paret som gjerne ville høre både om
fiskeplasser og jaktterreng. En, to, tre, fire, fem. Olav tap-
per fingrene på den ledige hånda mot bordplata og øker
tempoet sakte. Han lager virvellyd med den ene hånda og
innhalerer røyken med den andre, men kommer på at per-
sonalet kan høre at han sitter der og legger hånda tilbake
på kneet. Han har ikke lyst til å snakke med noen. Hadde
det ikke vært for at han hadde pussa opp hovedhuset
hadde det aldri blitt som det har blitt. Det tyske paret be-
talte for kvalitet. Så kom familien på banen. De ville be-
gynne å bruke gården mer, de ville at de skulle ha den i fa-
milien nå som det var blitt så fint der. Olav visste det var
noe de bare sa. De ville heller det enn at han skulle få inn-
tekter på å leie ut. Han satte ikke pris på gården, mente de.
Olav har alltid villet vekk, hadde faren sagt, du har jo aldri
likt deg her. Det hadde aldri vært sånn at han absolutt
måtte vekk. Men han var heller et sted der han ikke kjente
noen, enn i nærheten av en familie som ikke brydde seg.
Da bestemte han seg for å lage en middag. Han inviterte
dem alle sammen til middag i hagen, høytidelig med invi-
tasjonskort og det hele. Mora hans var på gamlehjem alle-
rede den gangen og den eneste som manglet. Han viste
dem rundt så de fikk se hvor fint det hadde blitt. Så server-
te han middagen. Etterpå tente han på hovedhuset og sto
bak noe buskas og så huset brenne mens familien løp
rundt og ropte på ham. De visste ikke hva de skulle gjøre.
Det var første og siste gangen han ikke angra med det



samme. Så satte han seg i bilen og kjørte til hybelen i Oslo.
Hele natta satt han i bilen. I Oslo fortsatte han å studere,
og etter et par år flytta han sammen med hun som er mor
til sønnen hans. Men han kommer aldri til å glemme den
natta. Han har ikke rørt en hammer siden han pussa opp
hovedhuset, og brann var han ikke i nærheten av før etter
at sønnen ble født. Olav strekker på nakken og kikker ut
vinduet. Det suser fra vifteanlegget som henger på utsiden
av bygningen over gata, og en bil ruser motoren ikke langt
unna. Olav lurer på hvordan sønnen ser ut. Den tjueandre
mars blir han ti. Det er fire måneder til. Utenfor har det
begynt å snø. Store, myke snøfnugg faller sakte fra him-
melen. Olav er ikke sikker, men han tror det er den første
snøen som faller.
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Røyk og aske preger nå hverdagen til storbyen

Sydneys fire millioner innbyggere. Det brenner

både sør, nord og vest for byen, og brannfron-

ten strekker seg over to hundre mil. – Dette er

et bilde omtrent så ille som det går an å fore-

stille seg, sier Phil Koperberg, brannsjef i

New South Wales. Situasjonen bedres ikke av

høye temperaturer, opptil 38 grader celsius,

og sterk vind. Luftfuktigheten er nede på fem

prosent, det laveste nivået som er målt på 50

år. – Det kommer til å bli en tøff dag for del-

staten, og en enda tøffere dag for brannmen-

nene. Jeg har aldri sett noe lignende i mine

trettito år som brannmann, sier Koperberg.

Så langt er tjueen personer, derav fjorten

barn, arrestert mistenkt for å ha startet

skogbranner i sørøstlige Australia. Den yngste

er bare ni år. Tjue tusen brannmenn kjemper en

desperat kamp mot flammene. – Vi vet hvem brann-

stifterne er. Det er bare snakk om fellende

beviser så vi kan få dem sperret vekk for lang

tid, sier Bob Carr, delstatsminister i New

South Wales. Politi og brannvesen regner med

at halvparten av de hundre brannene som har



brutt ut siden julaften er påsatt. Så langt er

tjue mistenkte arrestert. De seks voksne mis-

tenkte risikerer opptil fjorten års fengsel

hvis de finnes skyldige. De fjorten mindreårige

er i alderen ni til seksten år. Delstatsregje-

ringen jobber nå med en ny lovgivning for mind-

reårige brannstiftere. De skal kunne bli dømt

til å møte brannskadde og hjemløse, hjelpe til

med oppryddingsarbeid, og eventuelt betale

erstatning.


